KAPITEL 1

Indledning

Drommen Nordpa

Der var ingen, der tog imod de forste, der kom til Kebenhavns Hoved-
banegard.

Ingen skilte, ingen forklaringer og ingen svar pa de spergsmal, de end-
nu ikke havde ord for.

De havde forladt Kusca tidligt om morgenen. Landsbyen la stille, som
den altid gjorde, nar nogen rejste. Ingen vidste, hvornar - eller om - de
ville komme tilbage. Kun at rejsen var nedvendig. I taskerne la fa ejen-
dele, men mange forventninger, formet af rygter, breve og fortaellinger
om et land mod nord, hvor der var arbejde, og hvor bern kunne fa mu-
ligheder, som landsbyen ikke kunne tilbyde.

Da de tradte ud i den danske kulde, var sproget fremmed, lydene an-
derledes og tempoet hojere. Alt virkede ordnet, men uigennemskue-
ligt. De forstod ikke systemerne, men de forstod nedvendigheden af
hurtigt at finde arbejde. Ikke for at blive succesfulde, men for at over-
leve med veerdighed.

De forste ar i Danmark var preeget af lange og fysisk kreevende arbejds-
dage, trange boligforhold og en vedvarende folelse af, at opholdet kun
var midlertidigt, og at livet i virkeligheden ventede et andet sted. De
fleste rejste ud med den klare forestilling om, at de blot skulle arbejde
nogle fa ar, spare penge sammen og derefter vende tilbage til landsby-
en, hvor de kunne bygge et hus, kebe jord eller skabe en mere tryg til-
veerelse for familien. Men tiden fulgte sine egne love. Det, der begyndte
som et midlertidigt ophold, udviklede sig gradvist til et liv, som lang-
somt slog rod i Danmark, uden at de selv nedvendigvis lagde maerke
til forandringen. Bornene tilegnede sig sproget og den danske kultur
langt hurtigere end deres foraeldre, skolen blev familiens forste virkeli-
ge mode med det danske samfund, og arbejdspladsen udviklede sig fra
blot at vaere et sted, hvor man tjente til dagen og vejen, til at blive et fast



holdepunkt i hverdagen. Samtidig eendrede brevene hjem karakter; de
handlede ikke laengere kun om, hvornar man ville vende tilbage, men i
stigende grad om hverdagen, bernene, arbejdet og det liv, der langsomt
var ved at tage form i Danmark.

Det var sjeldent de store beslutninger, der formede fremtiden. Det var
de sma valg. At blive lidt leengere. At tage et kursus. At kgbe en bolig.
At prioritere bornenes uddannelse. At engagere sig i lokalsamfundet.
At tage ansvar - ikke kun for sig selv, men ogsa for fellesskabet.

Artier senere ville mange beskrive deres historie som en succeshistorie.
Men dengang oplevedes den ikke som en succes. Den blev levet som
et liv preeget af hardt arbejde, ansvar og pligt - et liv, der langsomt tog
form i et land, som forst mange ar senere kom til at foles som et hjem.

Denne bog tager sin begyndelse netop her. Den begynder med for-
tellingen om mennesker, der drog af sted med hab, bekymringer og
dremme, og som gennem deres valg og handlinger formede deres egen
historie. Den forteller om deres forste mode med et samfund, de ikke
kendte, og som endnu ikke kendte dem.

Fra Kusca til Danmark

Migration beskrives ofte gennem statistikker, politiske diskurser
og institutionelle malsetninger. I sadanne fremstillinger reduceres
mennesker let til kategorier: arbejdskraft, minoriteter, integrationsud-
fordringer eller samfundsekonomiske storrelser. Denne bog anlagger
et andet perspektiv.

Den underseger migration som en levet social proces. Som en histo-
rie om mennesker med relationer, erfaringer og lokale forankringer,
der bevaeger sig ind i nye samfund og gradvist skaber plads til sig selv
og hinanden.

Bogens fokus er Kugca-folkets migration til Danmark og deres efterfol-
gende livsforlgb. Kusca er en kurdisk landsby pa den anatolske hojslet-
te i det centrale Tyrkiet, hvor generationer har levet under vanskelige
okonomiske vilkar praeget af torke, begreensede uddannelsesmulighe-
der og politisk marginalisering.



Da migrationen mod Danmark tog fart i slutningen af 1960’erne, var
det ikke integration, der stod gverst pa dagsordenen. Malet var arbejde.
Forsergelse. Overlevelse. Drommen var ikke Danmark som hjemland,
men Danmark som mulighed.

Det midlertidige arbejdsophold blev med tiden et varigt livi Danmark.
Denne udvikling er bogens omdrejningspunkt: Hvordan skabte men-
nesker med redder i Kusca en tilveerelse i det danske samfund, og hvad
betod det for de naeste generationer?

En historie om ressourcer og muligheder

Et centralt budskab i denne bog er, at integration ikke kan forstas iso-
leret fra de ressourcer, mennesker allerede besidder.

Kusca-folkene bragte ikke skonomisk kapital med sig til Danmark. Til
gengeld medbragte de steerke familizere relationer, en udpraeget folel-
se af kollektivt ansvar, arbejdsomhed, en staerk arbejdsetik og en bety-
delig tilpasningsevne. Gennem éarene opbyggede de desuden erfaring
med at navigere i forskellige sociale og kulturelle sammenhznge.

Disse ressourcer blev afgerende for gruppens udvikling.

De forste, der fandt arbejde, trak andre med sig. Netveerk skabte ad-
gang til job, bolig og information. Familien fungerede som et socialt
sikkerhedsnet, leenge for velfeerdsstatens institutioner blev en naturlig
del af hverdagen. Samtidig blev investeringer i bernenes uddannelse et
strategisk valg, som mange forzeldre traf pa trods af deres egen begreen-
sede skolegang.

Gennem fa generationer udviklede denne strategi sig til omfattende so-
cial mobilitet. Efterkommere af gaestearbejdere blev leerere, paedagoger,
laeger, sygeplejersker, socialradgivere, forskere, psykologer, ingenigrer,
héndverkere, virksomhedsejere, fotografer, politikere, kunstnere og
samfundsdebattorer.

Deres bidrag har sat spor i skoler, sundhedsvasen, erhvervsliv, forsk-
ning, kulturliv og civilsamfund. Ikke pa trods af deres baggrund, men
ofte som en direkte videreforelse af de veerdier og erfaringer, deres fa-
milier bragte med sig fra Kusca.



